Tin nước Úc
CÂY KHẾ : một góc trời tuổi thơ
Tôi năm nay sáu mươi lăm tuổi, tóc đã bạc gần hết, sống ở Úc hơn bốn mươi...
Phản - cái bật ngược của con người
Uống thuốc quá liều: Bi kịch âm thầm tại Úc và đang lan rộng toàn cầu
MỘNG DU
BẮT NẠT TẠI HỌC ĐƯỜNG - từ sân trường Úc đến thế giới
ĐÔ VẬT: DI SẢN NGÀN NĂM CỦA SỨC MẠNH
Từ thời “lên gas” đến thời “lên điện”: Hành trình “độ” xế hộp ở Úc
Vai trò của lông mày trên gương mặt
Sống ở Úc: Thời gian không chạy, mà… trôi
Giấc ngủ giữa giàu và nghèo
“Ngang hàng” mới thật sự là bạn
Hotline: 0414 343727 (Quảng cáo trên báo Dân Việt)
CÂY KHẾ : một góc trời tuổi thơ
Tôi năm nay sáu mươi lăm tuổi, tóc đã bạc gần hết, sống ở Úc hơn bốn mươi năm, vậy mà mỗi lần nhắm mắt lại, tôi vẫn thấy rõ mồn một cái sân sau nhà ba má ở Huế. Nơi đó có một gốc khế già, thân sần sùi, rễ nổi lên như những đường gân của người lao động lam lũ.
Dưới gốc khế ấy, ba chị em tôi – tôi, con chị Hai, và con em Út – đã từng nô đùa, cãi nhau, rồi lại ôm nhau cười khúc khích.
Phản - cái bật ngược của con người
Có những chữ trong tiếng Việt nhìn qua tưởng đơn giản, nhưng càng soi càng thấy như đang nhìn vào một tấm gương phản chiếu chính mình. “Phản” là một chữ như thế. Trong Hán tự, chữ 反 trông như một bàn tay đang xoay một vật trở ngược lại, như thể ai đó đang nói: “Không, tôi không theo hướng đó đâu, tôi quay đầu đây.” Chữ “phản” vì vậy mang trong nó tinh thần của sự nghịch, sự trở mặt, sự đi ngược dòng.
Uống thuốc quá liều: Bi kịch âm thầm tại Úc và đang lan rộng toàn cầu
Buổi chiều ngày 15/6, đài ABC Úc đưa tin: mỗi ngày có tới bảy người Úc qua đời vì uống thuốc quá liều. Con số ấy, nghe qua tưởng như một thống kê lạnh lùng, nhưng thực chất là bảy cuộc đời, bảy gia đình, bảy tiếng khóc bị xé toạc khỏi sự bình yên vốn có của
một đất nước được xem là an toàn và văn minh. Theo phân tích mới nhất của Penington Institute, năm 2024 nước Úc ghi nhận 2,596 ca tử vong do quá liều, mức cao nhất từ trước đến nay.
MỘNG DU
Sydney, một đêm giữa mùa Thu. Trong khu dân cư yên tĩnh phía tây thành phố, nơi những hàng mimosa đứng im như đang giữ hơi
thở, một người đàn ông trung niên bất ngờ mở cửa nhà, bước ra sân, đi thẳng đến hàng rào và bắt đầu… tưới cây. Không có gì lạ, ngoại trừ việc ông đang ngủ say, mắt mở nhưng không nhìn thấy gì, và chiếc bình tưới thì… không có nước.
BẮT NẠT TẠI HỌC ĐƯỜNG - từ sân trường Úc đến thế giới
Nếu có một “môn học” mà chẳng học sinh nào đăng ký nhưng lại… ai cũng từng trải qua, thì đó chính là bắt nạt. Ở Úc, nơi trẻ em được dạy nói “sorry” từ khi còn chưa biết buộc dây giày, nạn bắt nạt vẫn tồn tại như một vết xước khó lành trong hệ thống giáo dục. Và điều thú vị – hay đáng buồn – là câu chuyện này không chỉ của riêng nước Úc. Nó là một bản giao hưởng chát chúa vang lên từ Âu sang Mỹ,
từ Á sang Úc.
ĐÔ VẬT: DI SẢN NGÀN NĂM CỦA SỨC MẠNH
Trong lịch sử thể thao thế giới, hiếm có bộ môn nào tồn tại lâu bền và lan tỏa rộng khắp như đô vật. Từ những bức vẽ trên vách đá
thời tiền sử đến những đấu trường Olympic hiện đại, từ hội làng Việt Nam đến võ đài sumo Nhật Bản, từ các cuộc thi Greco‑Roman châu Âu đến sân khấu WWE rực rỡ ánh đèn tại Mỹ,
Từ thời “lên gas” đến thời “lên điện”: Hành trình “độ” xế hộp ở Úc
Tôi bắt đầu cuộc điều tra nhỏ này bằng một ký ức mơ hồ: hình như đâu đó vào đầu những năm 2000, người ta rủ nhau đi “độ” (chuyển đổi) xe chạy xăng thành xe chạy gas (LPG). Hồi đó, mỗi lần ghé trạm xăng, tôi vẫn thấy những chiếc Falcon hay Commodore gắn cái
nắp bình gas tròn tròn phía sau - trông như một dấu hiệu bí mật của một hội kín tiết kiệm nhiên liệu.
Vai trò của lông mày trên gương mặt
Có những buổi sáng, khi ánh sáng đầu ngày còn lơ lửng trên mặt bàn, ta nhìn vào gương và nhận ra rằng gương mặt mình - cái gương mặt đã theo ta suốt bao năm - vẫn có thể trở nên xa lạ chỉ bằng một chi tiết nhỏ: lông mày. Hai nét phẩy mảnh, đôi khi đậm, đôi khi nhạt, đôi khi biến mất hoàn toàn dưới bàn tay của chính ta. Chúng là thứ mà ta vừa xem nhẹ vừa ám ảnh, vừa muốn giữ lại vừa muốn xóa đi để vẽ lại theo một hình dung khác, một phiên bản khác của chính mình.
Sống ở Úc: Thời gian không chạy, mà… trôi
Hôm nay, sau bữa cơm tối, khi hai vợ chồng bạn thân từ Việt Nam sang thăm vừa về phòng nghỉ, tôi mới có chút yên tĩnh để ngồi xuống, pha một tách trà nóng, và mở laptop ra. Không phải để làm việc, mà để viết vài dòng - như một cách ghi lại những cảm xúc lẫn lộn trong buổi trò chuyện chiều nay.
Giấc ngủ giữa giàu và nghèo
Trong kho tàng văn minh nhân loại, có những câu nói vượt khỏi biên giới tôn giáo để trở thành chân lý đời sống. Câu trong sách Truyền đạo - “Giấc ngủ của người làm việc là ngon… nhưng sự chán lắc làm cho người giàu không ngủ được” (đoạn 5 câu 12) - là một trong những câu như thế. Nó vang lên như tiếng thở dài của một người đã đi qua đủ mọi cung bậc của quyền lực và giàu sang, rồi nhận ra rằng: ngủ ngon mới là thứ xa xỉ phẩm đắt nhất trên đời.
Tin Úc Trong tuần
Tin Nam Úc
CÂY KHẾ : một góc trời tuổi thơ
Tôi năm nay sáu mươi lăm tuổi, tóc đã bạc gần hết, sống ở Úc hơn bốn mươi năm, vậy mà mỗi lần nhắm mắt lại, tôi vẫn thấy rõ mồn một cái sân sau nhà ba má ở Huế. Nơi đó có một gốc khế già, thân sần sùi, rễ nổi lên như những đường gân của người lao động lam lũ.
Dưới gốc khế ấy, ba chị em tôi – tôi, con chị Hai, và con em Út – đã từng nô đùa, cãi nhau, rồi lại ôm nhau cười khúc khích.
