Có những thứ tưởng rất bình thường khi còn ở quê nhà, đến lúc xa rồi mới thấy quý. Một tiếng rao, một ly cà phê, mùi bánh mì nóng, tiếng xe máy ngoài đường… đôi khi trở thành cả một miền ký ức., tối khi ta mưu mô, mờ khi ta lửng lơ, và biến dạng khi ta cố chối bỏ chính mình.